无障碍说明

探访卢西奥启蒙俱乐部:红土场打造前巴西队长

0比3、1比7,东道主巴西带着2场丢10球的耻辱比分离开了本届世界杯。输球不是世界末日,有梦就有未来,在巴西这个视足球为宗教信仰的国度,无数个热爱足球的孩子正在埋头苦练,为那件黄色球衣,为黄色球衣上绣的星星而奋斗。记者探访了距离巴西首都巴西利亚仅38公里的卫星城普拉纳尔蒂纳,这里的普拉纳尔蒂纳竞技俱乐部培养出前巴西队长卢西奥和英超托特纳姆热刺后腰桑德罗。卢西奥和桑德罗的启蒙教练泽·瓦斯科为记者讲述了他俩从诸多小球员中脱颖而出,走向成功的故事。

巴西利亚是典型的热带草原气候,广袤的草原中点缀着孤零零的树木。南半球的6月是冬天,正是巴西利亚的旱季,空气干干的,阳光很毒。那里的土壤是典型的红土,踩在上面鞋底都变红。若是雨天的话,鞋上更会粘上黏黏的一层。普拉纳尔蒂纳竞技已没有职业球队,仅剩下的是曾培养出卢西奥和桑德罗等巴西球星的足球学校。记者一行赶到俱乐部的红土球场边时,二十几个孩子正在打比赛。

卢西奥恩师真名叫若泽·若阿金·达·罗萨,因是里约豪门瓦斯科·达伽马的拥趸,因此得名泽·瓦斯科。泽·瓦斯科今年56岁,年轻时他也曾踢过职业足球,但一次比赛中被对手铲断右脚,不得不提早挂靴,至今脚踝处仍留着一道很明显的伤疤。泽·瓦斯科从16岁便来到了普拉纳尔蒂纳,一呆就是40年,而他在小城俱乐部梯队执教的经历也已有35载。除了卢西奥和桑德罗,还有许多由他培养的球员目前正活跃在巴甲和欧洲赛场。谈不上巴西全国知名,至少在巴西利亚联邦区,泽·瓦斯科也算是名人一个。

三块红土球场,平时有150个孩子练球。不过到了周末,球场会人山人海,因为附近的人都喜欢到这里踢球,一个周末下来,踢球人次能有5000人之多。据泽·瓦斯科讲,当年俱乐部最鼎盛时,来学球的孩子来自巴西各地,30多年来他培养过的小球员有万人之多。卢西奥是普拉纳尔蒂纳人,而桑德罗则是米纳斯吉拉斯州人。米纳斯州距巴西首都1000公里,桑德罗是慕名而来。由于在青少年足球培养上的突出成就,巴西利亚联邦区政府还授予泽·瓦斯科荣誉称号。

普拉纳尔蒂纳竞技足校跟巴西多家俱乐部有密切联系。泽·瓦斯科教练介绍说,现在他们有10多名孩子在巴西国际梯队练球。足校能与巴西国际保持常年合作关系,也得益于卢西奥和桑德罗在那里取得的成功,他们二人都是从巴西国际走向欧洲的。去巴西国际时,卢西奥已经19岁,而桑德罗16岁就到了巴西国际梯队,虽不如师兄卢西奥名气响,桑德罗也取得了不少荣誉,2009年以队长身份带领巴西U20在南美锦标赛夺冠,2010年随巴西国际夺得南美解放者杯冠军。之后,桑德罗转会英超托特纳姆热刺。南非世界杯,桑德罗没入选23人名单,但他与罗纳尔迪尼奥和甘索等人入选邓加巴西队7人备胎名单。

现在的150名孩子基本上都是小城本地孩子,普拉纳尔蒂纳人口只有20万,当地踢球风气之盛可见一斑。泽·瓦斯科说他选材标准是有教无类,只要喜欢足球他都教,唯一的标准就是必须要学习,不能荒废学业,不学习的孩子他不要,所有孩子都是一边上学一边踢球。红土场地条件很简陋,土面又硬,如果摔上一跤膝盖和腿很容易被擦破。如果赶上雨天,场地泥泞不堪,练球更是件艰苦的事。但,就是这样的球场,走出了卢西奥和桑德罗。

条件艰苦除外,孩子们还要能抵制住外界的诱惑。泽·瓦斯科解释道,“普拉纳尔蒂纳是一个暴力犯罪率非常高的城市,此外还有毒品的诱惑,能把孩子们吸引到球场上,就使他们远离了犯罪。学足球可以强身健体,对青少年身心的全面健康成长有好处。要想做个好球员,首先得学会思考,得会动脑子。踢球好的孩子学习上也不会差,最重要的是严格要求他们。来足校学球,孩子们的作息很规律,不会去街上鬼混。”

巴西孩子都有足球梦,他们梦想着有一天能踢上职业足球,如果能穿上巴西队的黄衫就更完美了。可足球成材率很低,泽·瓦斯科说,他会给每个刚来学球的孩子当头浇上一瓢冷水,“他们刚来学球,我就跟他们明确无误地讲了,一百个孩子中能出一两个职业球员就不错了。所以我对他们说,喜欢足球挺好,但不能荒废学业,如果未来当不了职业球员,还可以干别的。”

卢西奥和桑德罗做了榜样,普拉纳尔蒂纳竞技的孩子们很有动力。在巴西利亚,普拉纳尔蒂纳竞技少年队成绩突出,拿过联邦区少年联赛冠军。现有孩子中,最有前途的是一位14岁的混血少年,他的名字叫比洛比洛。比洛比洛一头卷发,以至于记者刚见他时惊呼他是大卫·路易斯。巴西队主力中卫的卷发色调偏暗,比洛比洛的卷发浅黄,更像科林蒂安前辈球星比洛比洛。比洛比洛与苏格拉底同时代,也曾入选过巴西国家队。普拉纳尔蒂纳的比洛比洛踢中场,2012年时曾被桑托斯相中,他到那里的少年队练了两年球。那时内马尔还在桑托斯队中,比洛比洛说他还跟内马尔有过交谈。卢西奥的一位侄子球踢得也不错,2010年10岁时到桑托斯梯队学球。

从事青少年足球培养不易,尽管培养出卢西奥和桑德罗那样的球星,但普拉纳尔蒂纳竞技足球学校经济上还是遇到了问题。10年前,普拉纳尔蒂纳竞技职业队难以为继,泽·瓦斯科虽仍打着俱乐部的旗号办足校,但足校其实变成了私人性质,由他和几个朋友在办。俱乐部的球场也归当地政府管理,三块红土场地在球场后面,由于双方闹了矛盾,政府不但不把草皮球场免费提供学球的孩子们使用,还不允许足校的孩子们穿过草皮球场到红土场地练球。为了到红土场地,足校的孩子们只能绕过草皮球场的围墙。而当地吸毒的不良青年们有时会在围墙旁边吸毒。孩子们从他们身边走过,难免不受影响,后来经过足校孩子家长抗议,当地政府才做出妥协。

在普拉纳尔蒂纳竞技教球,泽·瓦斯科不拿工资。小球员或年轻球员转会,他能从中拿到一点培养费。印象中的巴西人话多、爱开玩笑,而泽·瓦斯科则话不多,不像是个巴西人。泽·瓦斯科说从事足球青训这么多年,他没未感到过后悔,“自从俱乐部的球场建起来之后,我就在这里工作。现如今我有了一个专门的荣誉室,里面保存着我培养出来的球员的照片、他们拿过的奖杯和他们送我的球衣。我爱我的事业,我感到无比自豪。通过我的工作,我培养出了卢西奥和桑德罗等优秀球员,也让成千上万的孩子喜欢并明白了怎么才能踢好足球。这一切是对我的承认,是对我的最好奖赏。”

恩师:巴西中卫缺少卢西奥血性

卢西奥是泽·瓦斯科主教练的骄傲,但他已36岁。桑德罗一度在梅内泽斯时代成为巴西队主力后腰,可斯科拉里却从没征召过他。2014年本土世界杯,巴西队在巴西利亚打了关键的小组第三战,但队中却没有普拉纳尔蒂纳竞技培养出的球员,这多少让泽·瓦斯科教练感到遗憾。他说,“我确实有点难过,好多年了,每届巴西队都有普拉纳尔蒂纳竞技的球员,比如卢西奥代表巴西参加了三届世界杯。今年本土世界杯,巴西队却没有我们小城的代表。卢西奥年纪大了,桑德罗其实还不错。他的问题是伤病,不断的伤病毁了他的巴西队前程。”

谈到卢西奥,泽·瓦斯科一脸的自豪,“不错,他是这里最有名气的球星”。卢西奥拼抢凶狠,技术好,喜欢带球上前助攻,还有出色的头球,职业生涯迄今为止已打进52球。据说卢西奥进球功夫了得,是因刚开始学球时他踢前锋,后来才改打中后卫。当记者向泽·瓦斯科教练求证时,他表示卢西奥一开始在普拉纳尔蒂纳就打后卫。卢西奥的技术为喜欢他的球迷所津津乐道,但泽·瓦斯科教练认为他技术只是一般。巴西铁卫启蒙教练说,“当初他跟我说他想打前锋,我觉得他技术一般,进球能力不强,不适合打前锋,于是就让他打后卫。”干了30多年青训,泽·瓦斯科的眼光独特。若非他力主卢西奥改位置,兴许足坛多了一个蹩脚前锋,少了一个铁血中卫。

桑德罗小时候踢前锋,是后来才改踢后腰。而这一改变,也与泽·瓦斯科有关。桑德罗12岁时,在踢前锋时遇到了瓶颈期,他状态糟糕,怎么踢怎么不进球。于是,他很难得到队友的传球,为此,小桑德罗不得不回撤中后场拿球,于是,泽·瓦斯科干脆让他打进攻前卫。再后来,桑德罗的位置越来越靠后。他身材高大,力量实足,位置后撤反倒更风生水起,达·瓦斯科干脆让他打后腰。桑德罗的父亲一度还担心过,“上帝呀,过不了多久,他就会变身门将吧?”父亲担心的事情没有发生,桑德罗靠踢后腰成了名。

卢西奥在巴西国际成名后登陆欧洲,先后效力勒沃库森、拜仁慕尼黑、国际米兰和尤文图斯,回巴西之后曾效力圣保罗,现在在帕尔梅拉斯踢球。卢西奥的家人还住在普拉纳尔蒂纳,泽·瓦斯科说卢西奥还时常回来,他们也经常见面。卢西奥的弟弟本来说好要与媒体朋友聊一聊哥哥,但由于有事他没能现身。作为启蒙恩师,泽·瓦斯科对青少年时代的卢西奥也很熟悉。在他的记忆中,卢西奥是一位非常好强的孩子,小时候就很严肃,不喜欢训练中队友跟他开玩笑,如果队友缺席训练,他会跟队友发火。卢西奥功课也好,从没因学球留过级。

泽·瓦斯科还比较了成名后的卢西奥和当年在他手底下学球时的卢西奥,“实际上,成名后的卢西奥踢球的风格跟他当年差别不大,他开始跟我学球只有8岁。他的拼搏精神和他的斗志一直都是那么足。他不是一位技术出众的巨星,但皮球在脚下,他取胜的斗志超乎寻常。全场90分钟,他无时无刻不在拼,他的斗志令人叹服。现在的足球,只有天赋还不够,还得有血性、有斗志。他不抽烟,不喝酒,他是福音派教徒,家庭观念强,非常自律,这也是他36岁了还能保持出色身体状态的一个原因。”

巴西队最后两场比赛丢了10个球,后防线备受争议,对此,泽·瓦斯科将卢西奥与蒂亚戈·席尔瓦及大卫·路易斯做了一番比较,“卢西奥更有力量,身体更好,蒂亚戈·席尔瓦和大卫·路易斯技术更好,更有天赋。他们三人各有所长,但卢西奥更多地是靠力量,靠血性和拼劲儿。”

功利至上 天才绝迹

卢西奥是好,状态巅峰时堪称世界顶尖中卫。可孤燕不成春,五冠巴西队之所以强大,是因为卢西奥的队友中有罗纳尔迪尼奥那样的中场巨星,有罗纳尔多那样不可世出的超强前锋。蒂亚戈·席尔瓦和大卫·路易斯在国际足坛名气震天响,现在这支巴西队收获史上最屈辱惨败,是因中前场缺乏创造性人才。

十来年,巴西出了不少好中卫、好后腰。可同期,巴西中前场进攻人才却日见匮乏。罗纳尔多之后,无论是南非世界杯的路易斯·法比亚诺,还是本土世界杯上的弗雷德,都扛不起桑巴9号先锋大旗。6战仅进一球,且是对小组最弱对手喀麦隆,弗雷德更成了世界杯历史上最差的黄衫9号。

桑巴中场巨星辈出,贝利时代自不用提,1970年墨西哥世界杯,巴西队前场5人号称在俱乐部都是10号。后贝利时代,济科、里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥、卡卡也是各自时代弄潮儿,是10号巨星的代表。可现如今,谁又能调度得了桑巴中场?

本土世界杯,巴西中卫表现很抢眼。对德国非典型溃败被灌7球之前,巴西防线仅失4球。蒂亚戈·席尔瓦发挥一贯稳定,大卫·路易斯截至1/4决赛是平均单场打分最高的球员。不仅防守好,巴西中卫还能进球。世界杯前6战,巴西队打进11球,巴西中卫进了3球。另外8球,内马尔的4球都关乎胜负。奥斯卡打进两球,对克罗地亚锦上添花,对德国挽回颜面。弗雷德和费尔南迪尼奥各进一球,都是对小组最弱对手喀麦隆打进。对智利1/4决赛和对哥伦比亚的1/8决赛,若非中卫建功,巴西队很难杀进四强。而对德国,费尔南迪尼奥表现实在糟糕,巴西队丢的七个球有两个与他的失误有关。

为什么巴西不再出中前场创造性人才?追根溯源,甚至可以前推到以济科为代表的“艺术足球”一代的失败。自那之后,巴西足球哲学日趋保守。贝利一代夺冠后24年,佩雷拉“1比0主义”功利足球赢得第四冠。斯科拉里给大小罗和里瓦尔多组成的“前场3R”以极大的自由,352保守阵型在韩日捧得第五冠。“漂亮足球”赢不了冠军,丑陋足球出佳绩,桑巴足球脱去华丽外衣,换上功利的制服。

美国世界杯,经典10号拉易中途被弃用,换上防守更好的马津霍,可当时阵中还有巨星罗马里奥以及其黄金搭档贝贝托。韩日世界杯上,大小罗和里瓦尔多都是不世出的人才。保守打法简单粗暴,在不失球基础上靠两个边后卫的速度来进攻,于是巴西教练们开始偏爱防守好的中场,创造性中场不被重用。没有市场,这样的人才也必然渐趋消亡。

欧洲市场需要防守型球员,巴西方面投其所好。足球经纪人想赚钱,于是工业化的流水线成批量生产防守型球员,出口到国外赚取外汇。进攻比防守更难,创造型进攻人才比防守球员更难培养,于是教练员和俱乐部趋简避繁,哪个好培养、哪个出手快就生产哪种球员。青训也以成年队为风向标,自然也亦步亦趋。整个足坛都保守,都功利化,看重金钱和成绩,浮躁的大环境下很难再培养出高水平创造性人才。要知道就算是颗璞玉,也要是花费时间精心雕琢打磨的。

于是,曾经星光熠熠的巴西足球,失去了往昔的光彩。于是,内马尔被吹捧成新贝利,巴西足坛青黄不接,22岁的他人生第一届世界杯就挑无法承受的重担。于是,就有了1比7的惨败。于是,看南美宿敌阿根廷和德国人攻占马拉卡纳……

加林查的谢幕舞台

普拉纳尔蒂纳竞技跟中国足球有过一段缘份。尼尔多当年是球队前锋,比卢西奥大6岁。他回忆说,1997年,中国国奥曾来巴西打系列训练赛,为2002年韩日世界杯未雨绸缪,他有幸与中国国奥交锋。最终,普拉纳尔蒂纳竞技1比0小胜,进球的是尼尔多的队友边后卫法比尼奥。

由于语言的隔膜,尼尔多记不得当年与他交手的中国球员的名字,但对于当年那场比赛的情景,尼尔多还历历在目,“我只记得有个5号,头发特别短,他踢得真好。那场比赛太美妙了,普拉纳尔蒂纳竞技是小球队,却有了打国际比赛的经历,比赛的一切我现在都还记得。”

普拉纳尔蒂纳只是一座小城,普拉纳尔蒂纳竞技创建于1863年5月30日,它的球场名叫阿多尼尔·吉马良斯球场,现在可坐6000名观众。正是在这块球场,巴西著名球星加林查踢了人生最后一场比赛。赛后不到一个月,1983年1月20日,酗酒无度的加林查因肝硬化去世,逝世时,“小鸟”年仅49岁。

“跛足天使”加林查是史上最好的右边锋,巴西队史上最好的7号。1982年圣诞节是一个飘雨的星期六,1.2万人在阿多尼尔·吉马良斯球场观看了加林查参加的一场表演赛。据普拉纳尔蒂纳的老人回忆,当时,加林查身体已极度虚弱,但谁也没想到他很快就过世。当时的加林查贫病交加,好友马诺埃尔为其组织了那场比赛,加林查的出场费为800美金。不要笑,800美元在1980年代不是个小数目,至少可以暂时缓解加林查的生活困境。

加林查一度说过他想到巴西利亚执教,组织表演费的另一个目的是让他了解巴西首都的足球发展水平。800美元不少,但其实也真不多,尤其是对加林查那样的巨星。要不是实在缺钱花,重病在身的加林查肯定不会大老远从里约热内卢来踢一场表演赛。

在巴西人心目中,加林查和球王贝利都是神级人物。尽管老迈而贫病,但抵达巴西利亚机场,加林查还是受到了众多球迷和媒体记者的迎接。记者问大病初愈的加林查好久不踢球了是否非常想再踢球,“小鸟”的回答让人有些伤感,“是很想踢,我四个多月没碰过足球。我不得不做严格的身体检查,感谢上帝,幸好还没事,一切都正常。马诺埃尔打电话给我,邀请我来这里踢比赛,放下电话,我就在房间里试着冲刺了几下,看身体是否还许可。我的双腿在疼,但如果球能传到我近旁的话,我会做出一些动作的!”

普拉纳尔蒂纳号称巴西利亚的卫星城,其实说是个小镇更为恰当。普拉纳尔蒂纳市中心至今还保持着当年的风貌,都是平房,连两层楼房都没有。经过卢西奥当年踢球时经常做祷告的小教堂,就是小城的中心广场。在广场的一边,就是加林查曾下榻的酒店。说是酒店,其实只是两进的平房,称作旅馆更合适。酒店后面一排是客房,前面一进是酒店前台和餐厅,墙上贴的加林查和当年酒店服务人员的合影使这家小酒店蓬筚生辉。以加林查的巨星身份,就住在这样的小酒店,真是有点屈尊。

比赛在当地一支名叫隆德里纳的球队和保障职业球员权益协会联队之间进行,加林查身穿隆德里纳的蓝衫上阵,在场上踢了60分钟。对手阵中,负责防守加林查的后卫名叫马塞利尼奥。回忆当年的情景,马塞利尼奥说他知道自己只是个配角,马诺埃尔还悄悄让他在禁区里对加林查制造犯规,让“小鸟”打进个点球,“他让我送给加林查一个点球。加林查带球过来了,可是不碰他他都有点摇摇晃晃。很容易就能从他脚下抢到球,可我还是后退,后退,假装防不住他。”马塞利尼奥最终还是没犯规,他不敢犯规,他怕加林查倒地摔出毛病来。

那天为联队守门的门将叫保罗·维托尔,后来他效力弗卢米嫩塞时连拿三届州联赛冠军,1984年还助球队捧起过巴甲冠军。加林查主罚任意球时,观众们让维托尔放水。维托尔回忆说,“我当时回巴西利亚休假,接到了马诺埃尔的邀请。我记得当时球门后有人冲我说,‘放球进了吧,放球进了吧’。但我没办法放球进,球打得太正,速度又太慢,我还是扑住了。没多久,加林查就离场。‘你去主罚吧,我会让你进个球的。’当年如果我能这样对他说,那对我是个荣幸。”而马诺埃尔则回忆说,“事后我甚至跟维托尔吵了起来,因为他没放球进。谁能想到那是加林查的最后一场比赛?如果进了的话,那将是他的最后一个进球。”

最终球员协会联队1比0小胜隆德里纳,“小鸟”加林查输了他人生最后一场比赛。由于长年酗酒无度,加林查也输掉了与疾病的比赛,肝硬化夺去了“跛足天使”的生命。1982年12月25日,在阿多尼尔·吉马良斯球场的那场比赛,成了加林查对绿茵最后的记忆。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

每日精选

微推荐